Penúltimo poema de Las Personas del Verbo , la recopilación de poesías de uno o el más destacado poeta de una generación, que como todas, se transforma en cenizas, acaso en esas "rosas de papel" que cierran el libro. Gil de Biedma publicó tres libros de poemas, el primero, Compañeros de viaje , no me dice gran cosa. Los dos siguientes son magníficos: Moralidades (1966) y Poemas póstumos (1968).

De Vita Beata En un viejo país ineficiente, algo así como España entre dos guerras civiles, en un pueblo junto al mar, poseer una casa y poca hacienda y memoria ninguna. No leer. No sufrir, no escribir, no pagar cuentas, y vivir como un noble arruinado entre las ruinas de mi inteligencia. Jaime Gil de Biedma Famoso poema de Gil de Biedma, nacido para morir en Barcelona. Es significativa, además, la cercanía, en un mismo verso, de este "no sufrir, no escribir". Y es significativa la negación, El "NO", no leer, no sufrir , que me lleva a primer plano el NO de José María Fonollosa, también barcelonés y coetáneo de Jaime Gil, que decía:

Y, oh, sorpresa. Uno de esos "No" ("no pagar cuentas") me recordó a un verso del flamante premio Nóbel de literatura, el poeta sueco Thomas Tranströmer, cuando sentenció:

La voz de Gil de Biedma se esparce con el viento... Es domingo. Hace sol y buen tiempo. " No a la transmigración en otra especie. No a la post vida, ni en cielo ni en infierno. No a que me absorba cualquier divinidad. "

La música dice que la libertad existey que alguien no paga el impuesto al césar.